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En el día del Santo Cristo, 
según costumbre lejana, 
las fiestas eran sencillas, 
primeras en la comarca.

Turrones de almendra y miel 
que venían de Caravaca, 
constituían las delicias
de toda la muchachada, 
además de los columpios 
y de las veloces barcas, 
que valían una peseta 

costosamente ganada.

Alguna que otra copita 

después del circo tocaba 

entre aquellos mociquillos 

que ya la barba 

apuntaban, porque 

risueñas servían, en frágil 
caseta blanca, muchachas 

de labios rojos y cabellera 

dorada.
0 paseos de las mocicas 

alrededor de la plaza, 
mientras la banda de música 

alegres piezas tocaba, 
esperando que el de fuegos 

castillo las asombrara, 
mientras que a algún zagalillo 
le causaban poca gracia.
Y a las doce de la noche 

todo cristiano en su casa.

Y la comida del día
era sencilla, muy sana, 
apetitosa y muy rica, 
mas sin salirse de parva: 
arroz con pollo tal vez
o algún guiso de patatas;
o chorizo o salchichón 

de la pasada matanza,
o las gustosas morcillas,
tan negras como esperadas.

Pero nunca se comía       

tomate rojo de mata, más 
rico y más barato que el 
que veía en la lata;

pimiento verde del tiempo 

y mucha cebolla blanca, 
que, bien mezclado todo, 
se llamaba pipirrana.
Que ese postre se comía 

cuando el huerto madurara.

Y, sobre todo, la fiesta
-que sin ello no era nada- 
era al salir a la calle 

aquella imagen sagrada 

con ojos turbios de sangre 

en un madero clavada, con 
el pecho traspasado con 

una alevosa lanza.
Y, detrás, la Dolorosa 

vestida con negra capa 

para decirnos a todos
que está la muerte cercana.

Sin alardes de grandeza, 
pero plenas de elegancia, 
vestidas de luto y pena, 
con la Virgen desolada,
-que colorines no pegan
junto a una Virgen con lágrimas-, 
recorrían las mujeres
las calles con luz de plata 

en pleno mes de mayo, 
después de Semana Santa. 
Y así se ganó el prestigio, 
su muy merecida fama,
la procesión de este Cristo 

por seria, cuerda y sensata, 
en todas las poblaciones que 
forman esta comarca.

Con estos antecedentes, 
quedaba la cosa clara:



A nadie se le ocurría,
por mucho que lo pensara, 
vestirse de colorines, 
aunque así le aconsejaran, 
para ir en la procesión 

vestida de rojo grana, 
verde pistacho, de moda,

o amarillo onza dorada. 
Que si lo contrario hiciere, 
hay una exacta palabra 

que dice que esta mezcla, 
semejante a una ensalada, 
empieza diciendo «pipi»
y acaba añadiendo «rrana».


